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De aqui a alla nuestro paseo sigue. Caminamos

por las calles, miramos a los ojos a los personajes

de Goya, de Gutiérrez, de Vicente Lopez, entramos

en los teatros cuando el silencio se aduefa de la escena,

crece inttilmente colmando ese hueco en barbecho.

Nosotros lo llenamos, subimos hasta las catedrales
para entender la ciudad, para aprehenderla, luego
bajamos en busca de los objetos, las formas extraias de lo cotidiano
que llenan de miedo al vacio, el arte que toma poder sobre lo cotidiano
desde esa intimidad de la casa.
Una sola casa en la que todos nosotros nos
movemos bajo la luz de un foco
que ilumina un escenario,
que ilumina un cuadro,
que ilumina a los objetos,
que ilumina la ciudad
otorgando,
como dice Auden,
nombres propios

a las cosas.
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El retrato espafiol en El Prado, De Goya a Sorolla

BELLEZA

Tanel del tiempo que te traslada a un pasado lleno de esplendor, donde hermosas y
bellas damas exuberantes y orondas adornadas de ricos terciopelos, suaves sedas y los

mas delicados encajes, son magistralmente pintadas por los mas grandes de la época.

Epoca maravillosa donde la belleza de una mujer no se media en kilos.

El retrato espafiol en El Prado, De Goya a Sorolla

LAS TRES NORNAS

Carolina Coronado, 1855
de Federico Madrazo

El tiempo... el tiempo es algo mas que el tictac de un reloj. Es mas que las
veinticuatro horas del dia, mas que los segundos de la noche, mas que el
recuerdo de una semana, mas que el olvido de los meses y el antifaz de los
afios. El tiempo es un momento congelado en el tiempo, es un color, un
nombre, un perfume, luz oscura, soledad. Es la imagen de un espejo que va
cambiando de forma, de almas y de corazones.

El tiempo se mira en el espejo sobre el Palacio de San Boal. Pasado, Presente
y Futuro juegan al ajedrez. Presente se tapa los ojos pero escucha. Esta espe-
rando a que Futuro juegue mientras Pasado se tapa los oidos. No quiere oir los
alaridos de Presente. Este percibe cémo Futuro mueve la siguiente pieza, pero

finge no darse cuenta. Intuye que, esta vez si, ha sido un jaque a la reina.
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ZAPATERO REMENDON : Iln R "
El zapatero de viejo (ca. 1870-75), i B
de Francisco Domingo ! i ‘ i b I
\ ; i i. i
Lo encontré en el museo v . % : ;. i i
entre opulentas mujeres: reinas y princesas, —.' T (1 i
nobles y reyes. ; ; l L't |. ; l i II :
Y era el mismo de la esquina de mi casa. . B :f LY : 4
No sé su nombre, : l i : A
i i A

pero hace primores con mis zapatos rotos. . i
Al mirarlo en el cuadro

no se inmutd, como siempre.

Oi que su voz débil salia de su rostro

enflaquecido,

sus labios prietos y arqueados )
hacia el suelo.

Me miraba con ojos desnudos,

intensos de estudiar cada zapato.

Anénimo, reducido a grises

con muy pocos matices.

¢COmo se habra perdido :-_
un zapatero de viejo en un palacio?

Zapatero remendon.
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Con rayos hipodérmicos de estrella
sobre estrado de lino, entretejidos
reflejos de arco iris son zurcidos,

desde aljofar que irisa a la Doncella.

El rostro de la Bella mas destella
en ojos que, de amor entristecidos,
vagando a la deriva van perdidos,

arroyuelos de luz brotan de ella.

La rosa, el nino, azul de claro cielo,
crepusculo, la noche, hasta el cuchillo,

imantan la mirada tras la pena.

Serd el ocaso sobre fosco suelo
quien cubra hiel del hacha y de su brillo,

amor fluye a la herida o la gangrena.
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SU ENTREGADA DISTANCIA
Retrato de Sefora

Invéntame un espacio donde el color se asombre, donde cada matiz hechice
los sentidos, donde acudan los duendes con pinceles de escarcha, dando luz
a tu imagen de suaves colores.

El sol, adolescente que el aire necesita, modula los perfiles del finisimo busto
y un clamor de mantilla sembrada de matices cubre espacios de ensuefio
con un fondo de noche.

La seda de tu piel hilvana los corales junto al oro encendido que se adorna

en tu calle.

Después... los pétalos cerrados de tus manos serenas, manantial de caricias,

son bosques glamurosos, dos rosas con paisaje.

Y al final, tus ojos de azabache, limpio refinamiento.

iSilencio que encadena salpicando destellos las pupilas!
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El retrato espafiol en El Prado, De Goya a Sorolla

LA DAMAY EL PINTOR

Francisca Aparicio y Mérida,
de Francisco Masriera

1

La marquesa de Vistabella se mira en el espejo mientras su doncella la viste de gala.
Es el dia fijado para posar para el retrato.

Estoy tan palida, piensa la dama. Las largas horas de vigilia han cincelado un arco de
sombra bajo sus ojos y han intensificado su perpetua palidez. En suefios ha regresado
de nuevo a aquel fatidico 25 de abril de hace un afio en que un criado le entregé un
paquete. Ha vuelto a temblar como temblé aquel dia al sentirlo en sus manos, abrirlo
apresuradamente y volverlo a cerrar sin querer creer lo que habia visto: en el fondo
de un frasco de cristal, como si se tratara de una bagatela, yacia el corazén de su
esposo, el general Rufino Barrios, como prueba de su muerte brutal. El corazéon del
gran hombre que habia sido su marido parecia tan poca cosa en aquel recipiente,
que no quiso que nadie lo viera. Lo escondi6 en la caja donde guardaba uno de sus
sombreros.

La marquesa intenta borrar de su mente aquel horror que pocas veces la abandona,
pero no lo consigue. Una y otra vez revive aquella impresiéon que la dejé muda.
Tampoco olvida la actitud de las personas que la rodeaban. En pocas horas, la male-
dicencia interpretd su mudez como la frialdad de una mujer que no ama a su esposo.
Pero no era tal. Era cierto que ella era muy joven y que se habia casado con precipita-
cion, pero amaba a su marido, o habria aprendido a amarle si le hubieran dado tiem-
po. Abomino tanto aquella brutalidad como cualquiera y por eso decidié abandonar

inmediatamente aquel pais cruel y salvaje.

10



La doncella ajusta el talle limitandole considerablemente la respiracion. Por un
momento, dofia Francisca abandona sus pensamientos y se mira en el espejo. El ves-
tido es como una coraza, pero tan bello. En seguida vuelve al dia después de la tra-
gedia. Con precipitacion, llené un badl con las cosas de las que jamas habria osado
desprenderse y embarcd. Una vez a bordo se dio cuenta de que alin conservaba el
recipiente con el corazén de su marido en la sombrerera. Tenia que deshacerse de
él. En un arrebato, lo tird por la borda e hizo el firme propésito de olvidar aquel
terrible capitulo de su vida y empezar a vivir de nuevo.

No ha olvidado. Cosas asi nunca se olvidan, pero ahora esta casada con el marqués
de Vistabella y a ratos, s6lo a ratos, escapa de aquel aquelarre del pasado.

La doncella se retira y dofia Francisca se dirige al salén donde la estd esperando el
maestro Masriera. Sin decir palabra, se coloca en el lugar que el pintor le indica.
Esta al borde del desmayo, pero decide respirar todo lo hondo que el vestido le per-
mita para evitar tal contratiempo. Necesita mostrar fortaleza, no por el pintor sino
por ella misma. En cada respiracion nota el olor dulce del ramo de lilas que tiene a
su izquierda.

No, no ha olvidado. La prueba es este preciso instante en que, como un torbellino,
se agita en su mente aquel corazon arrojado al mar, intensificando su palidez y con-

virtiéndola en una estatua.

]
El maestro Masriera la mira con un placer que jamas ha sentido mientras pinta. Qué
mujer mas bella. Parece enferma, aunque se empefa en disimularlo, pero eso no le
resta belleza. Al contrario. Dios mio, qué palidez, qué sintonia con el vestido, que
parece una continuacion de su piel. Y la orla morada de sus ojos bien podria ser el
tenue reflejo de las lilas. Parece de marmol, piensa el pintor, fuertemente impresio-
nado por la mujer que tiene delante. Le habian hablado de ella, pero cuan lejos de

aprehenderla habian estado aquellos hombres que la habian definido simplemente



como guapa y elegante. No le suele gustar que las mujeres lleven el pelo corto, pero
este corte casi masculino realza la hermosura de la marquesa. Mira el pie adelan-
tado que la acerca a él y se estremece de placer al sentir la proximidad de una mujer
que le parece inalcanzable.

Pero, ¢por qué la palidez?, ;por qué el gesto triste de su rostro?, se pregunta. ;Sera
ésa la huella que ha dejado en su ser su vida anterior? O sera cierto que las muje-
res son seres misteriosos? A él siempre le ha parecido exagerada esa afirmacion que
ahora viene a confirmarse como cierta.

Mientras intenta capturar con sus colores ese aire de misterio, Masriera hace un
esfuerzo por recordar lo que le han dicho sobre la marquesa: el corazén de su espo-
so el general en el frasco de vidrio, la frialdad morbosa de ella al arrojarlo por la
borda y su precipitado matrimonio con el marqués.

Si, lo recuerda todo, pero nada le importa. Sélo cuenta lo que tiene delante. ;Una
mujer fria? Tal vez, pero no lo cree. Esta mujer rebosa sensibilidad. Se nota que
sufre, tal vez le duela la crueldad con que la han herido siendo tan joven.

Masriera siente ternura por ella, deseo de acariciar sus manos, que adivina heladas. Y
su cuello blanco. Le gustaria recorrer la piel de sus brazos delgados, largos y firmes,
que se posan en la ropa como aves exéticas. Mientras la pinta, la va sintiendo suya,
de su propiedad. Toma posesion, a su modo, de cada milimetro de su cuerpo, y eso le
reconforta. Se recrea en ella, como uno se recrea en el mar cuando lo contempla. Sin

embargo, Masriera sabe que aquella mujer, estando tan cerca de él, esta tan lejos.

]
Al dia siguiente colocan el jarrén en el mismo lugar y se busca la misma porcion de luz.
La marquesa viste el mismo vestido de brocado y perlas y se acomoda el chal de lana
rizada lo mas parecido que puede al dia anterior, pero el color ha regresado a sus bra-
zos, a su cuello, a sus mejillas, lo que alegra a la marquesa pero contraria al maestro

Masriera, que habia quedado prendado de la palidez perdida de la dama.

12
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Josefa Sdnchez Sousa

Saturnina Canaleta de Girona, 1856,
de Federico de Madrazo

La belleza de esa mano sacando el guante

y la elegancia del conjunto...

iMe suefio en una fiesta de gran gala!

arguesa de Vistabella, 1892,

El brazo palpita baje orla su manto.

Retrato de sefiora, 1899, .
de Raimundo de Madrazo

Los ojos de agua entornados, sofiadores... Tienen el
brillo de la seda que cruje al esconder el brazo derecho.

Por qué, Lady, por qué...
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Dia Mundial del Teatro, £/ silencio del teatro

LA MEMORIA DEL LICEO

El teatro estd ahora vacio y lleno de luz. Busco la fila once, la butaca con el niumero
cuatro, me siento y cierro los ojos. Los olores han cambiado, los asientos son mas
cémodos y la fila anterior ya no me impide mover las rodillas. A la memoria todo eso
le da igual, y me lleva al teatro Liceo cuando era, sobre todo, cine.

Vuelvo a sentir el miedo con Alien en 1979, recién llegado yo a Salamanca. Entonces
ponian el Nodo antes de la pelicula, y en los intermedios nos invitaban a visitar su
ambigu, mientras delante de la pantalla blanca bajaban unos telones confeccionados
con anuncios: Joyeria Relojeria Paulino, Nuevas Galerias, Lanas Piti, Cafeteria Hotel Las
Torres, Sus visitas a Salamanca en el Gran Hotel, El Adelanto... Luego empezaba la peli-
cula y el gran reloj nos iluminaba con nimeros hechos de letras, agujas como hélices
en unas peliculas, mientras que en otras parecian talladas en piedra de Villamayor.
Levanto la vista hasta el tercer piso y me encuentro con fantasmas que reviven de la
mano de mi padre, en la Semana Santa del 62, justo antes de dejar estas tierras para
irnos a una ciudad vasca, que me llevan a la puerta del cine, esperando la hora de
entrar a ver Rey de Reyes. Fuera la lluvia era fria y gris. Dentro, los romanos, vistos
desde el gallinero, lo envolvian todo de color rojo y brillo de cascos y lanzas en inter-
minables desfiles mientras crucificaban a tres hebreos. Luego saliamos, y Salamanca
era una calle mojada en blanco y negro, pero yo ya no la veia, porque me habia que-
dado a vivir en algun lugar entre este Liceo y aquel desierto.

Y ahora, en el teatro vacio y lleno de luz, hay en el pasillo un escritor de mi edad que

mira hacia arriba, al palco nimero quince, y cierra sus ojos.
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LA NADA

Antes de la nada hubo también este silencio. Al menos de la nada que yo
recuerdo. Un silencio donde entrar de puntillas, dejar las cosas y revolo-
tear mirando las pinturas del techo.

Qué habéis venido a buscar. Un secreto, un intimo encanto que compar-
tir. O sélo una excusa para ser un suefio mas, para recuperar una parte
dormida que quiso alguna vez entregarse a mi.

Yo os niego mi esencia, parpados diseminados. Aunque a pesar de mis
esfuerzos saldréis oliendo a moqueta y a terciopelo verde. Os empefiais
en empaparos de las cosas que no son, de lo que se os veta. Creéis que
se os esconde una verdad y sélo por eso la buscais.

Qué estais haciendo aqui. No es el verdadero silencio del teatro esto que
escuchais. Ese silencio se guarda en el punto exacto del estémago donde
empieza el vértigo del Cyrano que sale a escena cuando la madera cruje
de arrepentimiento por primera vez en la noche.

Me mirais como si no me conocierais. Y yo 0s miro como si pensarais que
alguna vez habéis llegado a conocer el desnudo interior de alguien o de
algo. Y seguis recorriendo mis entrafias, buscando ser parte de la musa.
La magia duerme en el rincon oscuro de la parte trasera del escenario,
pero solo se encuentra cuando él o ella la nombran, o se nombran entre
ellos.

Qué queréis. Sentiros actores, artistas hallados en otro estado de la mate-
ria. Eso se os escapa. No lo conseguis y por eso seguis andando con la
cabeza gacha y las manos en los bolsillos.

Donde vais ahora. Un ultimo lugar que profanar, arriba, subiendo las
escaleras, a la izquierda. Es cierto, sin el carmin ni los nervios no son muy
diferentes de habitaciones de hotel. Con la puerta entornada podéis aso-
maros a fantasmas de todo el que esper6 aqui a su actriz alguna vez, del
amante ilusionado o del admirador engafiado. Y ni siquiera de eso os dais
cuenta.

Por fin os marchais. Ahora si, el silencio, en que escucho todas las melo-
dias de poetas. Comparto con vosotros esta gran mentira. También yo
tengo mi mascara y esto es lo que no soy. Caera la mascara de nuevo esta
noche y volveré a ser en mi esencia, y se apagaran las luces y surgira el
arte, del Gnico rincon que olvidasteis mirar.
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ACTUANDO

La funcion también esta en la calle, y aqui, en el teatro, detenemos los queha-
ceres diarios para contemplarnos a nosotros mismos.

¢Por qué actuamos?

¢Serd una mezcla entre narcisismo y necesidad de analizar nuestro comporta-
miento?

¢0 quizas por el mero disfrute de ver actuar a nuestros congéneres?

Aqui, mientras actdan, se comprime el tiempo, intentando resumir en unos minu-
tos lo que se tarda dias, semanas, meses o afios en interpretar en tiempo real.
Nos gusta actuar y nos gusta ver como actlian. También somos capaces de
actuar mientras observamos cémo lo hacen los demas.

Pasamos la vida actuando, interpretando papeles elegidos por nosotros y, a
veces, coaccionados para que los interpretemos.

Incluso nuestro cadaver, también actuara. Es entonces cuando cuajaremos una
de nuestras mejores interpretaciones, sin querer, claro, porque seran los demas
los que elijan la escenografia, los actores principales y los secundarios.

En mi funeral intentaré realizar una buena actuacion. Es casi seguro que me
sacaran a hombros, y si me dedicaran algin premio a titulo péstumo, se lo

dedicaria a ustedes.
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PASOS

Salié de alli con la conciencia tranquila. No era culpa suya, él no tuvo nada
que ver. El no sabia la verdad. Formaba parte, le gustara o no, de esa menti-
ra creada por otros de la que no tenia escapatoria. {Qué se puede hacer
cuando una boa se enrosca en tu cuello? Gritar no parece buena idea y él no
es de esos que se dejan morir desangrados por la picadura de un mosquito.
Tal vez deberia... 0 quizas si... no seria mejor que...

Dudas. Preguntas sin respuesta. Cansancio, abatimiento, decepcién vy, por
ultimo, dolor. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, un, dos, un, dos, un,
do... jstop!

¢Qué es esto? (No es suficiente la carga que soporto? ;Ademas tenian que
hacerlo publico? Me acusaran, seré juzgado, me condenaran, seguiran cla-
vando sus ojos en mi. Nadie dara crédito a mis palabras, porque todos lo
saben.

Escalofrios.

Temblores.

Dudas.

Miedo.

Angustia.

Paso, pasito, paso, zancada larga; esquina. Nueva calle, paso, pasito, dolor de
cabeza. Paso rapido, rapido, muy rapido, cada vez mas rapido. Pies quietos;
otra acera.

Soy la primera victima, el mas perjudicado, el sondmbulo que tropez6 con la
verdad torturadora... pero eso no importa. ¢Di el paso? Si, lo he dado. La
mentira me engafo, pero me dejé llevar por ella hasta la venganza. La culpa
también es mia. jSoy culpable! jCulpable!

Una puerta de cristal se resiste a bailar con la mano sudorosa que se acerca
a ella. Vacilacién, pie izquierdo, luego el derecho. Estrecho pasillo lleno de
pasos sin eco. Mirada de reconocimiento. Primer escaldn. Suspiros, angustia,
ansiedad. Segundo escalén. Hamlet ha vuelto a casa.
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EL CONTINENTE Y MI RAZON

Heme aqui,
con el susurro del viento plagado de ti.

Un silencio que me llama,
me desnombra,
humedece la Gltima vocal del continente.

Tan pocas veces polvo,
y sigo la risa de mis lagrimas.

En busca del polvo que ya me llora.

Aqui estoy,
llaméandote a destiempo.

Perdén por la amnesia de mis letras;
estoy sélo en la escalofriante vértebra del tiempo.

Heme aqui,
tan locamente aturdido.

La felicidad viene antagénicamente a mi.

Heme aqui,
recordando tus lienzos corporales,
el desuso de las palabras onomatopéyicas.

La vida se calca y se desvanece

un tic-tac que moja la memoria en cinco minutos de piedad.

El presente
que se nos va yendo de las manos partidas color nostalgia.
Amurallado el lamento de la nodriza.

Perdoname la confusion,
la confesion...

iEl climax del cuerpo hermético!
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Beatriz Montejo

NAUFRAGANDO EN LO OBVIO

La atmosfera se sostenia entre luces blancas y segundos eternos. La madu-
rez serena sobrevivia dignamente al tedio del plastico, botox, colageno y

silicona, custodiando besos reconditos para el mejor postor.

Los ojos se diluian en la profundidad infinita del espejo y los pensamientos
vacios se evaporaban en la nada. En medio de burbujas, incienso, chill out

y uno de tantos SOS de uno de tantos hombres: "suerte, carifio”.
No estaba mal, para no tener nombre ni piel.

El peso especifico de todos esos romances semianénimos era inversamente
e

‘proporcional a su entrega a cada personaje. En ocasiones, por vergiienza

torera, en fracasados intentos de recordar momentos o identidades, se

afanaba en establecer vinculos nemotécnicos entre amantes y escenarios.

| - e s -.':_'I-‘
-.ngfinitiﬁ(mnen‘tef se hab rerk{idb\q]te su dislexia con los nimeros de telé-

L

fono. El pri)blema era que ni erzo, tablas afuera,
e T ) §

i i]
merecia la pena.-
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LUz

Me hiere la luz del camerino del segundo piso del Teatro Liceo, que
he elegido para esta experiencia.

Luz, dolor, dolor blanco, calvicie, frustracién, miedo. Miedo a salir a
escena. ;Qué siente el actor mientras baja al escenario? ;Rutina?
No soy actor, y el espejo del camerino me desnuda y me hiere; me
hiere porque me desnuda. ; Con qué aspecto me veria el publico en
el proscenio? ¢Ridiculo? ; Grotesco? ¢Fanfarron? jA lo mejor servia
para interpretar a Plauto! A lo mejor no sirvo, culturalmente, para
nada mas agudo que quien quiera que fuera el que dedicara una
inscripcion laudatoria a Franco llaméandole Miles Gloriosus. La heri-
da del espejo es profunda. Gracias por ello.

En la puerta del camerino en el que me he introducido figura un
rétulo, con la leyenda "El Beso de Judas”, asi, con acento en la "a".
Salgo del teatro y visito una exposicion dedicada a José Gutiérrez
Solana, y me encuentro con un cuadro de gran formato que repre-
senta un paso procesional con la escena del Beso de Judas, que da
titulo a la obra pictérica. ; Qué me pasa? ;Acaso las luces del came-
rino me impedian traicionarme a mi mismo? ;El teatro, en lugar de
ayudarme a ponerme la mascara, me ayuda a quitdrmela? Gracias

por ello.
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EXCUSAS
Mondlogo teatral

Lo sé, estas enfadado.
Siempre te quejas de que tardo mucho en ir a la cama. Que

cuando voy estas cansado de esperar. De aguantarte las ganas.

Pero no creas que, si tardo tanto, es por recoger la cocina: hace
horas que reluce.

Ni por plancharte las camisas.

Ni por prepararte la ropa que te pondras mafiana.

Ni por los nifios. Ya les lei el cuento y duermen tan tranquilos.
Ni por el bafio de agua caliente y espuma que podria darme.

Ni por elegir una lenceria que no me pondré.

Si me demoro tanto es, ya deberias saberlo, para que ambos

tengamos una excusa.
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leronimus, Cielos abiertos

LO QUE PALPITA

Disuelta en el arco que acoge

el aplomo aguado

de tu luminiscencia.

Afanada por sentir viva la piedra
y el bonsai de tu derrota.
Decrépita conquista

la del reino de mis piernas,

la del llanto del artista,

la del circular cubista

que busca en su cuerpo siluetas,
ignorando que quiza lo que palpita

no sea mas

que el corazén de una cereza muerta.
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CATEDRAL

—Ahora nos encontramos en la sala de la boveda. Como pueden apreciar, se trata de
una estancia bastante grande, situada en el corazon de la Torre de las Campanas, cons-
truida en el siglo xi.

Callé como quien quiere enterrar un ansia. Dirigié sus ojos al cielo esperando pacien-
temente que Kathleen nos tradujese sus explicaciones. Estatura mediana, delgado,
pelo canoso, ojos pequefios y hundidos, nada en su rostro le conferia un aspecto des-
tacable. Su figura y sus rasgos carecian de gracia y distincion; salvo las manos. Tenia
manos de poeta, alargadas, lentas, y dedos de seductor. Vestia un viejo pantalon gris
y camisa granate oscuro, extrafiamente abrochada hasta el cuello en un dia de calor
tan asfixiante, lo que no dejaba de tener su gracia. Con voz de suplica, lentamente,
retomd su explicacion.

—La sala estd cubierta con una béveda de cafién apuntado con un arco fajén al medio
y nervaduras adosadas a los muros que nacen a media altura sobre ménsulas. Si
recuerdan, al inicio de nuestra visita, hemos hablado de la singularidad de esta cate-
dral, en la que coexisten dos al mismo tiempo, una de estilo romanico y gético, y otra
de estilo gético tardio y barroco.

Un olor tenue, dulzén pero repugnante comenz6 a turbarme. No eran mis compafieros
cercanos, todos abusaban de las colonias. Este era un olor fatidico, putrefacto, denso
y vomitivo a pesar de su sutileza; como la luz, penetraba por todos los poros de mi
piel. El retomé impasible sus comentarios.

—El trazado medieval de la catedral presenta dos torres al pie de la iglesia: una torre

de menor altura de orden principalmente defensivo, denominada Torre Mocha, que
veremos mas tarde, y esta torre de mayor altura llamada Torre de las Campanas.
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Callé de nuevo. Parecia cansado de hablar despacio, de tantas interrupciones. Mientras
esperaba la traduccion, pase6 su mirada de un modo huidizo por las piedras blanque-
cinas de los muros, como si temiese lo que escondian. Como hipnotizada, sequi con mis
ojos la trayectoria de su mirada; las diferentes marcas que los canteros habian cincela-
do en las piedras para sefialar su trabajo: una "M", una "X" con las aspas mas largas
de lo normal, una "V". Mas arriba, cerca de la grieta, casi oculta, una cruz invertida.

—En 1755, el terremoto de Lisboa causé dafios devastadores a la catedral de los que
quedan, aun hoy, signos visibles en las vidrieras rotas y grietas en los muros, como
pueden observar en ese muro detras de ustedes. El terremoto también afecto al claus-
tro de la Catedral Vieja y a la clipula de la Catedral Nueva.

Clavé su mirada rugosa en la pared del fondo donde se apreciaba claramente la grie-
ta. Tardé mas de lo normal en proseguir con su explicacién, parecia ausente, muy lejos
de nosotros. Comenz6 de nuevo, con voz grave, con un marcado acento de Salamanca.
Una voz hecha de llanuras resecas, quemadas por el sol y cubiertas de escarcha. La voz
tenia algo de arena movediza, absorbia el sistema nervioso. Destilaba el hechizo de los
que conocen todos los secretos.

—Unos afios antes, en 1715, la caida de un rayo ocasioné un pavoroso incendio, que
destruyo el cuerpo superior de la torre. El fuego penetro en esta estancia, ennegrecien-
do y reventando los muros, dejando sefiales que aun hoy podemos apreciar. Ahi
mismo, en esa pared, pueden observar varias piedras con restos de humo, con una
tonalidad diferente.

Sin levantar los ojos del suelo, sefialé con su mano uno de los muros donde podian
verse claramente varias piedras de color mas oscuro. Su mano elegante y firme pare-
cia la mano del Creador sefialando a Adan en el fresco de la Capilla Sixtina. Segui a su
mano con veneracion, dispuesta a ir donde me llevase, como embelesada. Al levantar
el brazo, la manga de la camisa dejé al descubierto una mufieca muy estrecha, de
mujer mas que de hombre, con un pequefio tatuaje en forma de cruz invertida. El calor
comenzd a subir por mi espalda, la nuca sudaba como si estuviese en una sauna. Las
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gotas de sudor resbhalaban por el cuello, la cara, los pechos, parecia como si
todo el calor de estos ultimos dias, ese calor tormentoso de julio, se hubiese
concentrado en la sala. James, Kathleen y Robert también sudaban. Fiona arre-
baté el abanico a Rose y me lanzé dos bocanadas de aire que aliviaron por un
segundo mis sofocos. De repente, un estruendo de truenos nos dejo sin alien-
to, parecia que las viejas paredes de piedra dorada se arrugasen. jPor fin la tor-
menta!

Ese hedor sutil, obsesivo, de putrefaccion afeja, se habia adherido a todos los
poros de mi cuerpo. No me dejaba respirar. Otra vez la sombra del trueno, esta
vez mas cerca. Miré fijamente sus manos, los dedos bellos y frios, la mufieca
tatuada. De nuevo un estruendo ensordecedor, rugiente; la tormenta estaba
encima de nosotros, impaciente y acusadora. Un dolor sin fondo atraveso mi
mufieca derecha. Un dolor de hielo clavandose en la mufieca, seco, rigido y
metalico, de apenas dos minutos. Un hilillo de frio recorrié mi espalda. La inten-
sidad del ultimo trueno paralizé a Kathleen, quien interrumpié sus palabras.
Asustada y dolorida, agarré la mufieca con la mano izquierda, tratando de miti-
gar el dolor. Al rozar con el dedo indice la mufieca derecha noté la marca. Bajo
la luz de la vitrina comprobé que una pequefia cicatriz en forma de cruz inver-
tida, ligeramente enrojecida, acompafiaba a mi viejo lunar. El estaba erguido y
tranquilo en el centro de la sala, tenia las manos ocultas en los bolsillos, y los
ojos clavados en mi mano. El dolor se habia calmado pero no podia dejar de
mirar su manos. Con voz venida de otro mundo intent6 tranquilizarnos.

—No teman, seforas, la torre ha sobrevivido a varias catastrofes. Por favor,
tranquilos. No teman... Es sélo una tormenta de verano. Hablando de tormentas
—dijo esbozando una media sonrisa de cinico que conoce todos los secretos—,
a estas dos enormes vigas de madera que cruzan la sala se las conoce con el
nombre de rayos de Japiter. Ellas sostienen esta preciosa boveda; impiden que
la torre se desmorone sobre nuestras cabezas. —Calld, pero todo seguia orde-
nandose y cumpliéndose.
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T leronimus, Cielos abiertos

Benito Gonzalez Garcia

CIELOS ABIERTOS
Desde... jAyl... leronimus
los cielos abiertos viejo monje guerrero
emerge emocionadamente bella de tu herencia mané
la rosa de los vientos, la semilla de esta flor,
beso suave que que embellece de
el hombre obsequid pétalos el cielo.
al dios del amanecer...
sefior del pensamiento. Hasta el Tormes

en su delicado fluir
Los coquetos atomos del Universo un suspiro emocionado,
la elevan embelesada, de sus entrafas... arranca.
la hacen sentir... envuelta Parece inclinarse
...venerada, ante ti.
profundamente acariciada. .. Amandote,

Catedral de Salamanca!
Es... imagen divina,
gran caliz que ensalza
...grial eterno de nuestra raiz,
salmantina.

Y ahora que estoy en ella... L e
lleno mi corazon
de tan suave silencio
y el alma se ilumina
como el dia en su
desvelo de luz,
- &
...inquieto.
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MENDRUGO DE PAN

Alguien arrojo al suelo un mendrugo de pan. Justo en la interseccion donde
confluian la calle Tavira y la plaza Juan XXIlI, al pie mismo de las escalina-
tas que dan paso a la puerta del Palacio del Obispo. Yacia alli, cual &cima
turgencia del pavimento de cantos rodados y tosca canteria.

Cuando el Sol se alzaba por el parque Huerta de los Jesuitas e incidian sus
rayos sobre el Palacio Episcopal, sorteando los arbotantes y pinaculos de
la Catedral —o mejor debiera decir de las catedrales— entrd el dean en
palacio para departir con Su llustrisima, mirando el mendrugo con resabiada
displicencia.

Era el mediodia, mas la tarde se adivinaba sombria y ventosa, cuando salie-
ron del Obispado el obispo, su vicario y el dean. Dirigiendo el nuncio la pala-
bra a los demas, indicé: "jTamayo! jDean! Mirad, un mendrugo de pan. Ya
no hay necesidad ni decencia. El responsable de plazas y jardines del
Consistorio me va a escuchar"”.

El vicario, apesadumbrado, hizo ademan de recoger el pedazo de pan duro,
lo que el obispo impidié imperativo exclamando: " jTente, necio!", y rega-
zandose la sotana de treinta y tres botones pUrpuras, con su zapato puntia-
gudo dio un negro puntapié al mendrugo, el cual eché a rodar en el mismo
sentido donde estaba la calle cuyo nombre acababa de exclamar.
Rompiose el mendrugo como si de un disparo de postas blancas se tratara,
repitiéndose un crujido de trizas que se elevd en multiples direcciones. Tal
estrépito llamé la atencion del ojo inquieto de las palomas que anidaban,
que merodeaban por las torres medievales del edificio catedralicio. Su zureo
erratico tornose un batir de alas metdlico. Se alzaron en bandada cénica
bajando en espiral hacia el empedrado, terminando su irracionalidad animal,
migaja a migaja, con el simbolo episcopal de la necesidad y la decencia: con
un mendrugo de pan que alguien habia arrojado.
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PALOMA DEL TIEMPO

Es lo que nos queda:
la voz del tiempo.

Nos inclina al suefo:

exhuma la metafora.

leronimus regresa al pico de la paloma,
a la paloma del tiempo

que atraviesa burdeles, cingulos

y rosetones barrocos.

Vidrieras de zumo antiguo;

exégetas biblicos

que ahormaron la voluntad del Cid.

En la cruz ecuestre de la Cruzada
anidan magnolias rojas.

jPor Dios! jPor el Cristianismo!

iViento de hoguera y brujas!

jLagrimas sefardies!

Conversos fragiles, alma de media luna.
Espafia y Abderraman alzan el gesto

entre las géargolas tumbadas a la historia.

Paloma del tiempo de 900 vuelos
a la yugular eterna de los siglos.
Rota sinfonia de catedrales

alla donde el azor culmina la batida.

Pendular libélula que en la Sala de la Béveda

siembra aceite de rocio,

bdveda reintegrada.

Congestion de sonidos

en el color lugubre de la luz.
Armas de espacio laboral;

sol continuo y lunas extraviadas.

El catdlogo insondable del guerrero.

Mazmorras, refugios y carceleros,
caracol de escaleras enfermas,

baba musical y pentagramas indtiles...

Todo para que la paloma regrese,
para que anide en mi alambre,
para que la memoria deje

una estela navegable.
Y en el abismo incierto

de algun cereal ignoto

hoy regresa la magia.
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Lalique, Ayer y hoy
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EL PLACER DE UN PASEO POR LA HISTORIA

La tarde era placida. Teniamos una cita en leronimus. El sol relucia y me
estallaba en la cara. A mi izquierda, el rio; a la derecha, la esbelta fachada
acristalada de la Casa Lis. jQué belleza! Delante de mi, la Cruz. Subo
Tentenecio y diviso la entrada. El reloj marcaba las diecinueve horas. Una
rafaga de viento me refresca y anuncia leronimus: el encuentro, la visita
guiada. Las piedras estan recogidas en el silencio e impresionan. Ha llega-
do el gran momento de ver las catedrales que acogen las almas: torres
medievales, claustros, capillas, retablos, 6rganos, museos, clpulas, la Torre
del Gallo... La ciudad desde arriba. Todo es tan sorprendente que me pare-
ce estar en el cielo. Todo muy divino. Todo muy humano.

iQué agradable encuentro! Las dos catedrales esculpen con piedras dora-
das un conjunto admirable que impone respeto. Se funden las culturas en
una arquitectura que inspiraria a los grandes portentos. Lo romanico, lo
gotico, lo renacentista. Tan ajeno, tan nuestro. Sabiduria y tiempo acercan-
dose a mis ojos abiertos y apasionados. La herencia de un gran patrimonio
para el disfrute del alma. El orgullo divino de una cultura de ayer, hoy y
siempre para toda la humanidad. Sensaciones escondidas bajo la sala de
la boveda: tinieblas, temblores, desgarros, miedos, desvelos... terremoto.
Literatos, historiadores... La excepcionalidad y el misterio de una ciudad

de catedrales y muchos mas monumentos.
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Luis Garcia-Camino Burgos

INDECISION

Sé que voy a estar dando
vueltas, siempre,

alrededor de ti y de tu sonrisa,
alrededor de miy de tu llanto;
porque no sé si estas

detras de todo, o escondida
delante de las cosas

después

de aquello que dijimos.

Yo quisiera quedarme

con eso

que tu eres... pero al final

me iré de aqui, de mi, de aquello mismo
que tus labios me dicen:

para que nunca vuelvas.

\
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DIOSA

Era una ventosa tarde de abril pasada en leronimus, senti que sufria una especie de
metamorfosis. El sol se ocultaba muy lentamente y dejaba paso a una noche iluminada
por una creciente luna. Entonces dejé de ser yo y fui otra. Sentia la llegada y saboreaba
mi yo mas profundo. El terrible vacio me hacia agarrarme mas y con mas fuerza a mi.
Era la fusion con el TODO.

El ropaje externo, los conceptos, los prejuicios, ya quedaron olvidados... la hermosa
mariposa juguetona, curiosa, libre, sutil y efimera habia aparecido. Blanca, con puntos
naranjas, verdes, azules, malvas, amarillos y rosas: era mi bello vestido. Ya estaba pre-
parada con el nuevo ropaje para extender mis alas y volar, volar alto, muy alto. Vivia
cada momento como un sacramento. Cada color lo vi como una bella bola brillante;
todos, entrelazados por invisibles hilos, formaban un collar de mdltiples colores, tal
como es la vida misma: minutos de intensidad, pasién y extenuacion

La musica celestial lo impregnaba todo, y el TODO era perfecto. Volé por aquellos pasa-
dizos, por muros gruesos sin importar su espesor, subi a la mas alta de las torres, me
recree en su panoramica, todo era rapido y veloz jcomo disfruto! Tengo serenidad y
vivo satisfaccion. Soy espacio y tiempo, casi toco con mis fragiles alas de mdltiples
colores la Eternidad.

Mariposa buscadora de nuevas e incansables sensaciones, la gran escudrifiadora de lo
magico, de lo encantado, de lo que se oculta a muchos ojos. Senti el latir de un cora-
z6n cargado de amor, de esperanzas y de dudas. Fueron sus latidos fuertes, y poco a
poco se debilitaron hasta que solo quedd la estela. Mariposa inquieta y observadora,
vio como se transformaba en oruga otra vez, cargada con miles de fardos llenos de
problemas. Sacudi esos gruesos y pesados sacos moviendo las fragiles alas y volvi a
ser libre, amada. Puente entre lo visible y lo invisible. Suena una campana; de sus cien
sonidos no sé cudl es el que me dice que debo regresar. Solo era cuestion de recordar...
y saber esperar.
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Ya desgarra la tarde
golondrinas en los ojos... leronimus.

La conmocion viene sola, y escarnecida.

Tisico el canto.
Cirios de fe.

Una mazmorra cruda y terrible
encarcela la sangre decapitada.

De mi se desprende el ser,
chorreando un calvario.

Susurra clemencia la béveda infinita.
Oleos de gloria supura el llanto.

Un coro sacralizado arrastra

el peso del mundo por la culpa... Dixit Dominus.

Estancia impavida
Oraculo y morada.
Amparo y cantico.

La purpura pasea ingravida,
con un fondo de olor sagrado.

Los absides tercos, cansados
de lunas misticas en éxtasis.

Zbcalos de alfar... en los espacios...
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Inciensos.
Geometrias.
Volimenes.

La liturgia.
El sarcéfago.

La hipérbole del culto,
se hace eterna en un adagio.

Un ser... Un sentir... Letanias.

El limite es la luz...

El misterio momificado, es el trazo.
El enigma en la penumbra.

Un olor a rosas cortadas... deleita... leronimus...
En el poema
solo Dios habla.




[ leronimus, Cielos abiertos

Roxana Sanchez Seijas
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Wewilllivestorm, La voz de los objetos

Enmudecen las palabras mientras el actor espera a que los objetos hablen por
si mismos. Los manipula, los pone a caminar en cuerdas correderas, péndulos
de naranja, el tic tac del tiempo. Tulipanes en capullo que nunca se abriran. Tic
tac, péndulo de naranja. Una regadera de incansable manantial. Tic tac, tic tac.
Intentan navegar los barcos en las aguas del absurdo. Tic tac. Toda la juguete-
ria y los ruidos en la mirada de la paloma: gorjeos, notas musicales, voleo de
mantas apiladas. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Silencio sepulcral. Se abre el
escenario. Saludos. Aplausos. Notas musicales. Tic tac, tic tac. ;Donde respirara
el director?

Weuwilllivestorm, La voz de los objetos

En el palimpsesto del universo, el Gran Matematico ha escrito una vez mas las
leyes universales que lo regiran.

Ariadna ha tejido los hilos que sefialan las sendas del laberintico mundo.
Todo esta dispuesto. El Gran Matematico observa la obra, se siente satisfecho
y se la entrega al morador que transitara por los reconditos caminos. Sera él
quien tendra que descubrir las claves que le permitan llevar a buen término su
viaje por el laberinto.

La tarea en principio se muestra jubilosa, las claves se descifran espontanea-
mente, sélo hay que seguir los hilos que nos marcan el camino. Timidamente
inicia su peregrinar. El laberinto se hace cada vez mas intrincado. Se abren nue-
vas puertas y éstas se abren a otras y a otras, y a otras... Descubrir el camino
correcto se va haciendo cada vez mas dificil, cada paso requiere un esfuerzo
mayor. La ambicion le va llevando a mundos cada vez mas complicados. Las
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necesidades naturales no son dificiles de satisfacer, todo est4 al alcance de la
mano, pero la codicia y el egoismo han anidado en su mente; necesita necesi-
tar, y crea dentro de si una espiral sin limites. Para satisfacer sus pretensiones
pondra en peligro todo el sistema y su propia vida. Poco a poco va perdiendo
el control, se va olvidando de su origen. Los cantos de sirena le marcan el
camino, el libre albedrio se deja manipular por la comodidad de los senderos.
Son los apetitos quienes le indican la accidon. La tarea se va haciendo cada vez
mas ardua, los engranajes se complican, los hilos van formando una marafa
cada vez mas dificil de desentrafiar.

Las leyes universales dejan de responder. Lo que antes lograba si esfuerzo,
ahora tiene que luchar encarnizadamente por conseguirlo. Todo el sistema
peligra, y con él la vida del manipulador. Nuevos peligros amanecen cada dia.
La muerte ha hecho acto de presencia en el existir. El jubiloso juego original se
ha perdido en el olvido y ha dado paso a uno macabro, en el que es preciso
eliminar a quien intente hacerse con el control de los hilos.

Cuando todo esta perdido, recurre al Gran Matematico, le culpabiliza de los
muchos errores del sistema. No hay respuesta.

La respuesta esta en él, pero ha pasado demasiado tiempo sin mirar en su interior.
Ahora no sabe cdmo hacerlo. En algun rincon de su largo peregrinar, dejé olvi-
dadas las claves de la verdadera felicidad. Nunca nadie le obligé a tomar un
camino u otro, siempre ha manejado los hilos a su antojo. El y sélo él, con su
estdpida actitud, es quien le ha conducido a esta cadtica situacion.

Ahora se siente impotente para controlar el caos en el que esta inmerso, no
quiere asumir tan grande responsabilidad y decide devolver la llave del universo.
Fracaso ha triunfado una vez mas.

Un nuevo dia vendrd, el Gran Matematico y la diosa que teje los hilos tendran
preparado un nuevo universo. Alguien escribira en él una nueva historia.
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Wewilllivestorm, La voz de los objetos

VIDA DEL OBJETO

Colgada por la imagen que dormita
trenzo la materia

con hilos de mi cuerpo.

Huecos de silencio

lamen el sonido de mi respiracion.
Sélo el pensamiento habla con el gesto,
crea un despertar,

objeto de otra piel,

de un juego enamorado,

que suefa con el tiempo,

borra los recuerdos,

flota en el sonido,

cémplice de un mundo anclado en la existencia.
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Wewilllivestorm, La voz de los objetos

TODO CONFUSO

Extremadamente confuso, dificil de entender.

Confundido por el pasado, por el presente y por el futuro.

Conmovido por la sensacion de tristeza, soledad y viviendo en torno a un solo planeta,
todas sus sensaciones expresadas en un Unico deseo de poder conquistarlo todo.

El padre nace de la confusion de miles de mantas que le rodean provocandole una
sensacion de inquietud y de inseguridad en si mismo.

Ahora me encuentro rodeada de todas aquellas verdades, de la sensacién Unica de
poder acercarme un poco mas a ti, a tu calor, a tus formas de expresarte.

Extremadamente ido, de otro mundo, convoca miles de sensaciones.

No comprendo su forma de actuar, de acercarme a ti cada vez mas, de provocar esa
inquietud en el ambiente.

Todo queda recogido, aquello por lo que lucha, aquello por lo que a cada instante
recoge sin ti.

Necesito acercarme y saberlo.

Extremadamente confuso, dificil de entender.
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