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De aquí a allá nuestro paseo sigue. Caminamos

por las calles, miramos a los ojos a los personajes

de Goya, de Gutiérrez, de Vicente López, entramos

en los teatros cuando el silencio se adueña de la escena,

crece inútilmente colmando ese hueco en barbecho.

Nosotros lo llenamos, subimos hasta las catedrales

para entender la ciudad, para aprehenderla, luego

bajamos en busca de los objetos, las formas extrañas de lo cotidiano

que llenan de miedo al vacío, el arte que toma poder sobre lo cotidiano

desde esa intimidad de la casa.

Una sola casa en la que todos nosotros nos

movemos bajo la luz de un foco

que ilumina un escenario,

que ilumina un cuadro,

que ilumina a los objetos,

que ilumina la ciudad

otorgando,

como dice Auden,

nombres propios

a las cosas.



El retrato español en El Prado

De Goya a
Sorolla Una exposición en la que el XIX es protagonista

absoluto: neoclasicismo, romanticismo, el realismo

y naturalismo. Más de sesenta obras que se centran

en la representación de la figura humana. De esas

figuras surge la palabra.
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

María Ángeles Guerrero Hernández

BELLEZA

Túnel del tiempo que te traslada a un pasado lleno de esplendor, donde hermosas y

bellas damas exuberantes y orondas adornadas de ricos terciopelos, suaves sedas y los

más delicados encajes, son magistralmente pintadas por los más grandes de la época.

Época maravillosa donde la belleza de una mujer no se medía en kilos.

El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Mª Victoria Díaz Santiago

LAS TRES NORNAS

Carolina Coronado, 1855
de Federico Madrazo 

El tiempo... el tiempo es algo más que el tictac de un reloj. Es más que las

veinticuatro horas del día, más que los segundos de la noche, más que el

recuerdo de una semana, más que el olvido de los meses y el antifaz de los

años. El tiempo es un momento congelado en el tiempo, es un color, un

nombre, un perfume, luz oscura, soledad. Es la imagen de un espejo que va

cambiando de forma, de almas y de corazones.

El tiempo se mira en el espejo sobre el Palacio de San Boal. Pasado, Presente

y Futuro juegan al ajedrez. Presente se tapa los ojos pero escucha. Está espe-

rando a que Futuro juegue mientras Pasado se tapa los oídos. No quiere oír los

alaridos de Presente. Éste percibe cómo Futuro mueve la siguiente pieza, pero

finge no darse cuenta. Intuye que, esta vez sí, ha sido un jaque a la reina.
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Luis Frayle Delgado

ZAPATERO REMENDÓN

El zapatero de viejo (ca. 1870-75),
de Francisco Domingo

Lo encontré en el museo

entre opulentas mujeres: reinas y princesas,

nobles y reyes.

Y era el mismo de la esquina de mi casa.

No sé su nombre,

pero hace primores con mis zapatos rotos.

Al mirarlo en el cuadro

no se inmutó, como siempre.

Oí que su voz débil salía de su rostro

enflaquecido,

sus labios prietos y arqueados 

hacia el suelo.

Me miraba con ojos desnudos,

intensos de estudiar cada zapato.

Anónimo, reducido a grises 

con muy pocos matices.

¿Cómo se habrá perdido 

un zapatero de viejo en un palacio?

Zapatero remendón.



7

El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Pedro Hernández de Puerto

Con rayos hipodérmicos de estrella

sobre estrado de lino, entretejidos

reflejos de arco iris son zurcidos,

desde aljófar que irisa a la Doncella.

El rostro de la Bella más destella

en ojos que, de amor entristecidos,

vagando a la deriva van perdidos,

arroyuelos de luz brotan de ella.

La rosa, el niño, azul de claro cielo,

crepúsculo, la noche, hasta el cuchillo,

imantan la mirada tras la pena.

Será el ocaso sobre fosco suelo

quien cubra hiel del hacha y de su brillo,

amor fluye a la herida o la gangrena.
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Verónica Amat

SU ENTREGADA DISTANCIA

Retrato de Señora

Invéntame un espacio donde el color se asombre, donde cada matiz hechice

los sentidos, donde acudan los duendes con pinceles de escarcha, dando luz

a tu imagen de suaves colores.

El sol, adolescente que el aire necesita, modula los perfiles del finísimo busto 

y un clamor de mantilla sembrada de matices cubre espacios de ensueño 

con un fondo de noche.

La seda de tu piel hilvana los corales junto al oro encendido que se adorna

en tu calle.

Después… los pétalos cerrados de tus manos serenas, manantial de caricias,

son bosques glamurosos, dos rosas con paisaje.

Y al final, tus ojos de azabache, limpio refinamiento.

¡Silencio que encadena salpicando destellos las pupilas! 
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Dolores Marcos Santateresa

LA SOLEDAD DEL CUADRO

Te miro y creo adivinar

que una tímida lágrima,

no se atreve a asomar.

Tus ojos

miran sin ver,

tus labios

dicen sin hablar,

tus manos

no pueden danzar.

Una mantilla negra

prendida de atardeceres,

te arropa la soledad.

Tu alma,

arrebolada de pasión,

prisionera está.

Tu vida,

estela de sabor amargo,

melancólico lienzo

apenas coloreado.
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Juana Ciudad Pizarro

LA DAMA Y EL PINTOR

Francisca Aparicio y Mérida,
de Francisco Masriera

I

La marquesa de Vistabella se mira en el espejo mientras su doncella la viste de gala.

Es el día fijado para posar para el retrato.

Estoy tan pálida, piensa la dama. Las largas horas de vigilia han cincelado un arco de

sombra bajo sus ojos y han intensificado su perpetua palidez. En sueños ha regresado

de nuevo a aquel fatídico 25 de abril de hace un año en que un criado le entregó un

paquete. Ha vuelto a temblar como tembló aquel día al sentirlo en sus manos, abrirlo

apresuradamente y volverlo a cerrar sin querer creer lo que había visto: en el fondo

de un frasco de cristal, como si se tratara de una bagatela, yacía el corazón de su

esposo, el general Rufino Barrios, como prueba de su muerte brutal. El corazón del

gran hombre que había sido su marido parecía tan poca cosa en aquel recipiente,

que no quiso que nadie lo viera. Lo escondió en la caja donde guardaba uno de sus

sombreros.

La marquesa intenta borrar de su mente aquel horror que pocas veces la abandona,

pero no lo consigue. Una y otra vez revive aquella impresión que la dejó muda.

Tampoco olvida la actitud de las personas que la rodeaban. En pocas horas, la male-

dicencia interpretó su mudez como la frialdad de una mujer que no ama a su esposo.

Pero no era tal. Era cierto que ella era muy joven y que se había casado con precipita-

ción, pero amaba a su marido, o habría aprendido a amarle si le hubieran dado tiem-

po. Abominó tanto aquella brutalidad como cualquiera y por eso decidió abandonar

inmediatamente aquel país cruel y salvaje.
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La doncella ajusta el talle limitándole considerablemente la respiración. Por un

momento, doña Francisca abandona sus pensamientos y se mira en el espejo. El ves-

tido es como una coraza, pero tan bello. En seguida vuelve al día después de la tra-

gedia. Con precipitación, llenó un baúl con las cosas de las que jamás habría osado

desprenderse y embarcó. Una vez a bordo se dio cuenta de que aún conservaba el

recipiente con el corazón de su marido en la sombrerera. Tenía que deshacerse de

él. En un arrebato, lo tiró por la borda e hizo el firme propósito de olvidar aquel

terrible capítulo de su vida y empezar a vivir de nuevo.

No ha olvidado. Cosas así nunca se olvidan, pero ahora está casada con el marqués

de Vistabella y a ratos, sólo a ratos, escapa de aquel aquelarre del pasado.

La doncella se retira y doña Francisca se dirige al salón donde la está esperando el

maestro Masriera. Sin decir palabra, se coloca en el lugar que el pintor le indica.

Está al borde del desmayo, pero decide respirar todo lo hondo que el vestido le per-

mita para evitar tal contratiempo. Necesita mostrar fortaleza, no por el pintor sino

por ella misma. En cada respiración nota el olor dulce del ramo de lilas que tiene a

su izquierda.

No, no ha olvidado. La prueba es este preciso instante en que, como un torbellino,

se agita en su mente aquel corazón arrojado al mar, intensificando su palidez y con-

virtiéndola en una estatua.

II

El maestro Masriera la mira con un placer que jamás ha sentido mientras pinta. Qué

mujer más bella. Parece enferma, aunque se empeña en disimularlo, pero eso no le

resta belleza. Al contrario. Dios mío, qué palidez, qué sintonía con el vestido, que

parece una continuación de su piel. Y la orla morada de sus ojos bien podría ser el

tenue reflejo de las lilas. Parece de mármol, piensa el pintor, fuertemente impresio-

nado por la mujer que tiene delante. Le habían hablado de ella, pero cuán lejos de

aprehenderla habían estado aquellos hombres que la habían definido simplemente
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como guapa y elegante. No le suele gustar que las mujeres lleven el pelo corto, pero

este corte casi masculino realza la hermosura de la marquesa. Mira el pie adelan-

tado que la acerca a él y se estremece de placer al sentir la proximidad de una mujer

que le parece inalcanzable.

Pero, ¿por qué la palidez?, ¿por qué el gesto triste de su rostro?, se pregunta. ¿Será

ésa la huella que ha dejado en su ser su vida anterior? ¿O será cierto que las muje-

res son seres misteriosos? A él siempre le ha parecido exagerada esa afirmación que

ahora viene a confirmarse como cierta.

Mientras intenta capturar con sus colores ese aire de misterio, Masriera hace un

esfuerzo por recordar lo que le han dicho sobre la marquesa: el corazón de su espo-

so el general en el frasco de vidrio, la frialdad morbosa de ella al arrojarlo por la

borda y su precipitado matrimonio con el marqués.

Sí, lo recuerda todo, pero nada le importa. Sólo cuenta lo que tiene delante. ¿Una

mujer fría? Tal vez, pero no lo cree. Esta mujer rebosa sensibilidad. Se nota que

sufre, tal vez le duela la crueldad con que la han herido siendo tan joven.

Masriera siente ternura por ella, deseo de acariciar sus manos, que adivina heladas. Y

su cuello blanco. Le gustaría recorrer la piel de sus brazos delgados, largos y firmes,

que se posan en la ropa como aves exóticas. Mientras la pinta, la va sintiendo suya,

de su propiedad. Toma posesión, a su modo, de cada milímetro de su cuerpo, y eso le

reconforta. Se recrea en ella, como uno se recrea en el mar cuando lo contempla. Sin

embargo, Masriera sabe que aquella mujer, estando tan cerca de él, está tan lejos.

III

Al día siguiente colocan el jarrón en el mismo lugar y se busca la misma porción de luz.

La marquesa viste el mismo vestido de brocado y perlas y se acomoda el chal de lana

rizada lo más parecido que puede al día anterior, pero el color ha regresado a sus bra-

zos, a su cuello, a sus mejillas, lo que alegra a la marquesa pero contraría al maestro

Masriera, que había quedado prendado de la palidez perdida de la dama.
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El retrato español en El Prado, De Goya a Sorolla

Josefa Sánchez Sousa

Saturnina Canaleta de Girona, 1856,
de Federico de Madrazo 

La belleza de esa mano sacando el guante

y la elegancia del conjunto...

¡Me sueño en una fiesta de gran gala!

Francisca Aparicio y Mérida, marquesa de Vistabella, 1892,
de Francisco Masriera

El brazo palpita bajo la ingravidez de la pluma que orla su manto.

Retrato de señora, 1899,
de Raimundo de Madrazo

Los ojos de agua entornados, soñadores... Tienen el

brillo de la seda que cruje al esconder el brazo derecho.

Por qué, Lady, por qué...



Día Mundial del Teatro

El silencio 

del teatro
Los escritores se mueven por el teatro vacío. 

Entre bambalinas, en el patio, en los palcos y anfiteatros,

en los camerinos. Espacios en que la media luz se apodera

de ese interludio y el silencio genera.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Manuel Holgado

LA MEMORIA DEL LICEO

El teatro está ahora vacío y lleno de luz. Busco la fila once, la butaca con el número

cuatro, me siento y cierro los ojos. Los olores han cambiado, los asientos son más

cómodos y la fila anterior ya no me impide mover las rodillas. A la memoria todo eso

le da igual, y me lleva al teatro Liceo cuando era, sobre todo, cine.

Vuelvo a sentir el miedo con Alien en 1979, recién llegado yo a Salamanca. Entonces

ponían el Nodo antes de la película, y en los intermedios nos invitaban a visitar su

ambigú, mientras delante de la pantalla blanca bajaban unos telones confeccionados

con anuncios: Joyería Relojería Paulino, Nuevas Galerías, Lanas Piti, Cafetería Hotel Las

Torres, Sus visitas a Salamanca en el Gran Hotel, El Adelanto... Luego empezaba la pelí-

cula y el gran reloj nos iluminaba con números hechos de letras, agujas como hélices

en unas películas, mientras que en otras parecían talladas en piedra de Villamayor.

Levanto la vista hasta el tercer piso y me encuentro con fantasmas que reviven de la

mano de mi padre, en la Semana Santa del 62, justo antes de dejar estas tierras para

irnos a una ciudad vasca, que me llevan a la puerta del cine, esperando la hora de

entrar a ver Rey de Reyes. Fuera la lluvia era fría y gris. Dentro, los romanos, vistos

desde el gallinero, lo envolvían todo de color rojo y brillo de cascos y lanzas en inter-

minables desfiles mientras crucificaban a tres hebreos. Luego salíamos, y Salamanca

era una calle mojada en blanco y negro, pero yo ya no la veía, porque me había que-

dado a vivir en algún lugar entre este Liceo y aquel desierto.

Y ahora, en el teatro vacío y lleno de luz, hay en el pasillo un escritor de mi edad que

mira hacia arriba, al palco número quince, y cierra sus ojos.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Lorena Escudero
LA NADA

Antes de la nada hubo también este silencio. Al menos de la nada que yo
recuerdo. Un silencio donde entrar de puntillas, dejar las cosas y revolo-
tear mirando las pinturas del techo.
Qué habéis venido a buscar. Un secreto, un íntimo encanto que compar-
tir. O sólo una excusa para ser un sueño más, para recuperar una parte
dormida que quiso alguna vez entregarse a mí.
Yo os niego mi esencia, párpados diseminados. Aunque a pesar de mis
esfuerzos saldréis oliendo a moqueta y a terciopelo verde. Os empeñáis
en empaparos de las cosas que no son, de lo que se os veta. Creéis que
se os esconde una verdad y sólo por eso la buscáis.
Qué estáis haciendo aquí. No es el verdadero silencio del teatro esto que
escucháis. Ese silencio se guarda en el punto exacto del estómago donde
empieza el vértigo del Cyrano que sale a escena cuando la madera cruje
de arrepentimiento por primera vez en la noche.
Me miráis como si no me conocierais. Y yo os miro como si pensarais que
alguna vez habéis llegado a conocer el desnudo interior de alguien o de
algo. Y seguís recorriendo mis entrañas, buscando ser parte de la musa.
La magia duerme en el rincón oscuro de la parte trasera del escenario,
pero sólo se encuentra cuando él o ella la nombran, o se nombran entre
ellos.
Qué queréis. Sentiros actores, artistas hallados en otro estado de la mate-
ria. Eso se os escapa. No lo conseguís y por eso seguís andando con la
cabeza gacha y las manos en los bolsillos.
Dónde vais ahora. Un último lugar que profanar, arriba, subiendo las
escaleras, a la izquierda. Es cierto, sin el carmín ni los nervios no son muy
diferentes de habitaciones de hotel. Con la puerta entornada podéis aso-
maros a fantasmas de todo el que esperó aquí a su actriz alguna vez, del
amante ilusionado o del admirador engañado. Y ni siquiera de eso os dais
cuenta.
Por fin os marcháis. Ahora sí, el silencio, en que escucho todas las melo-
días de poetas. Comparto con vosotros esta gran mentira. También yo
tengo mi máscara y esto es lo que no soy. Caerá la máscara de nuevo esta
noche y volveré a ser en mi esencia, y se apagarán las luces y surgirá el
arte, del único rincón que olvidasteis mirar.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Javier Herrero

ACTUANDO

La función también está en la calle, y aquí, en el teatro, detenemos los queha-

ceres diarios para contemplarnos a nosotros mismos.

¿Por qué actuamos?

¿Será una mezcla entre narcisismo y necesidad de analizar nuestro comporta-

miento?

¿O quizás por el mero disfrute de ver actuar a nuestros congéneres?

Aquí, mientras actúan, se comprime el tiempo, intentando resumir en unos minu-

tos lo que se tarda días, semanas, meses o años en interpretar en tiempo real.

Nos gusta actuar y nos gusta ver cómo actúan. También somos capaces de

actuar mientras observamos cómo lo hacen los demás.

Pasamos la vida actuando, interpretando papeles elegidos por nosotros y, a

veces, coaccionados para que los interpretemos.

Incluso nuestro cadáver, también actuará. Es entonces cuando cuajaremos una

de nuestras mejores interpretaciones, sin querer, claro, porque serán los demás

los que elijan la escenografía, los actores principales y los secundarios.

En mi funeral intentaré realizar una buena actuación. Es casi seguro que me

sacarán a hombros, y si me dedicaran algún premio a título póstumo, se lo

dedicaría a ustedes.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Esther Patrocinio Sánchez

PASOS

Salió de allí con la conciencia tranquila. No era culpa suya, él no tuvo nada
que ver. Él no sabía la verdad. Formaba parte, le gustara o no, de esa menti-
ra creada por otros de la que no tenía escapatoria. ¿Qué se puede hacer
cuando una boa se enrosca en tu cuello? Gritar no parece buena idea y él no
es de esos que se dejan morir desangrados por la picadura de un mosquito.
Tal vez debería... o quizás si... no sería mejor que...
Dudas. Preguntas sin respuesta. Cansancio, abatimiento, decepción y, por
último, dolor. Izquierda, derecha, izquierda, derecha, un, dos, un, dos, un,
do... ¡stop!
¿Qué es esto? ¿No es suficiente la carga que soporto? ¿Además tenían que
hacerlo público? Me acusarán, seré juzgado, me condenarán, seguirán cla-
vando sus ojos en mí. Nadie dará crédito a mis palabras, porque todos lo
saben.
Escalofríos.
Temblores.
Dudas.
Miedo.
Angustia.
Paso, pasito, paso, zancada larga; esquina. Nueva calle, paso, pasito, dolor de
cabeza. Paso rápido, rápido, muy rápido, cada vez más rápido. Pies quietos;
otra acera.
Soy la primera víctima, el más perjudicado, el sonámbulo que tropezó con la
verdad torturadora... pero eso no importa. ¿Di el paso? Sí, lo he dado. La
mentira me engañó, pero me dejé llevar por ella hasta la venganza. La culpa
también es mía. ¡Soy culpable! ¡Culpable!
Una puerta de cristal se resiste a bailar con la mano sudorosa que se acerca
a ella. Vacilación, pie izquierdo, luego el derecho. Estrecho pasillo lleno de
pasos sin eco. Mirada de reconocimiento. Primer escalón. Suspiros, angustia,
ansiedad. Segundo escalón. Hamlet ha vuelto a casa.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Mauricio Polina Cano

EL CONTINENTE Y MI RAZÓN

Heme aquí,
con el susurro del viento plagado de ti.

Un silencio que me llama,
me desnombra,
humedece la última vocal del continente.

Tan pocas veces polvo,
y sigo la risa de mis lágrimas.

En busca del polvo que ya me llora.

Aquí estoy,
llamándote a destiempo.

Perdón por la amnesia de mis letras;
estoy sólo en la escalofriante vértebra del tiempo.

Heme aquí,
tan locamente aturdido.

La felicidad viene antagónicamente a mí.

Heme aquí,
recordando tus lienzos corporales,
el desuso de las palabras onomatopéyicas.

La vida se calca y se desvanece
un tic-tac que moja la memoria en cinco minutos de piedad.

El presente
que se nos va yendo de las manos partidas color nostalgia.
Amurallado el lamento de la nodriza.

Perdóname la confusión,
la confesión…

¡El clímax del cuerpo hermético!
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Beatriz Montejo

NAUFRAGANDO EN LO OBVIO

La atmósfera se sostenía entre luces blancas y segundos eternos. La madu-

rez serena sobrevivía dignamente al tedio del plástico, botox, colágeno y

silicona, custodiando besos recónditos para el mejor postor.

Los ojos se diluían en la profundidad infinita del espejo y los pensamientos

vacíos se evaporaban en la nada. En medio de burbujas, incienso, chill out

y uno de tantos SOS de uno de tantos hombres: "suerte, cariño".

No estaba mal, para no tener nombre ni piel.

El peso específico de todos esos romances semianónimos era inversamente

proporcional a su entrega a cada personaje. En ocasiones, por vergüenza

torera, en fracasados intentos de recordar momentos o identidades, se

afanaba en establecer vínculos nemotécnicos entre amantes y escenarios.

Definitivamente, se había rendido ante su dislexia con los números de telé-

fono. El problema era que no tenía claro si tanto esfuerzo, tablas afuera,

merecía la pena.
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Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

José M. García

LUZ

Me hiere la luz del camerino del segundo piso del Teatro Liceo, que

he elegido para esta experiencia.

Luz, dolor, dolor blanco, calvicie, frustración, miedo. Miedo a salir a

escena. ¿Qué siente el actor mientras baja al escenario? ¿Rutina?

No soy actor, y el espejo del camerino me desnuda y me hiere; me

hiere porque me desnuda. ¿Con qué aspecto me vería el público en

el proscenio? ¿Ridículo? ¿Grotesco? ¿Fanfarrón? ¡A lo mejor servía

para interpretar a Plauto! A lo mejor no sirvo, culturalmente, para

nada más agudo que quien quiera que fuera el que dedicara una

inscripción laudatoria a Franco llamándole Miles Gloriosus. La heri-

da del espejo es profunda. Gracias por ello.

En la puerta del camerino en el que me he introducido figura un

rótulo, con la leyenda "El Beso de Judás", así, con acento en la "a".

Salgo del teatro y visito una exposición dedicada a José Gutiérrez

Solana, y me encuentro con un cuadro de gran formato que repre-

senta un paso procesional con la escena del Beso de Judas, que da

título a la obra pictórica. ¿Qué me pasa? ¿Acaso las luces del came-

rino me impedían traicionarme a mí mismo? ¿El teatro, en lugar de

ayudarme a ponerme la máscara, me ayuda a quitármela? Gracias

por ello.



Día Mundial del Teatro, El silencio del teatro

Natividad Gómez Bautista

EXCUSAS
Monólogo teatral

Lo sé, estás enfadado.

Siempre te quejas de que tardo mucho en ir a la cama. Que

cuando voy estás cansado de esperar. De aguantarte las ganas.

Pero no creas que, si tardo tanto, es por recoger la cocina: hace

horas que reluce.

Ni por plancharte las camisas.

Ni por prepararte la ropa que te pondrás mañana.

Ni por los niños. Ya les leí el cuento y duermen tan tranquilos.

Ni por el baño de agua caliente y espuma que podría darme.

Ni por elegir una lencería que no me pondré.

Si me demoro tanto es, ya deberías saberlo, para que ambos

tengamos una excusa.





Ieronimus 

Cielos abiertos
Esa silueta que contemplamos al llegar a la ciudad está ahora debajo 

de nosotros, y la ciudad, alrededor, crece a cada momento. Mirar hasta

donde alcanza la vista, sobre la piedra que pisamos, hacia adentro.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Laura García

LO QUE PALPITA

Disuelta en el arco que acoge

el aplomo aguado

de tu luminiscencia.

Afanada por sentir viva la piedra

y el bonsái de tu derrota.

Decrépita conquista

la del reino de mis piernas,

la del llanto del artista,

la del circular cubista

que busca en su cuerpo siluetas,

ignorando que quizá lo que palpita

no sea más

que el corazón de una cereza muerta.
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Ieronimus, Cielos abiertos

María José Diz

CATEDRAL 

—Ahora nos encontramos en la sala de la bóveda. Como pueden apreciar, se trata de

una estancia bastante grande, situada en el corazón de la Torre de las Campanas, cons-

truida en el siglo XII.

Calló como quien quiere enterrar un ansia. Dirigió sus ojos al cielo esperando pacien-

temente que Kathleen nos tradujese sus explicaciones. Estatura mediana, delgado,

pelo canoso, ojos pequeños y hundidos, nada en su rostro le confería un aspecto des-

tacable. Su figura y sus rasgos carecían de gracia y distinción; salvo las manos. Tenía

manos de poeta, alargadas, lentas, y dedos de seductor. Vestía un viejo pantalón gris

y camisa granate oscuro, extrañamente abrochada hasta el cuello en un día de calor

tan asfixiante, lo que no dejaba de tener su gracia. Con voz de súplica, lentamente,

retomó su explicación.

—La sala está cubierta con una bóveda de cañón apuntado con un arco fajón al medio

y nervaduras adosadas a los muros que nacen a media altura sobre ménsulas. Si

recuerdan, al inicio de nuestra visita, hemos hablado de la singularidad de esta cate-

dral, en la que coexisten dos al mismo tiempo, una de estilo románico y gótico, y otra

de estilo gótico tardío y barroco.

Un olor tenue, dulzón pero repugnante comenzó a turbarme. No eran mis compañeros

cercanos, todos abusaban de las colonias. Éste era un olor fatídico, putrefacto, denso

y vomitivo a pesar de su sutileza; como la luz, penetraba por todos los poros de mi

piel. Él retomó impasible sus comentarios.

—El trazado medieval de la catedral presenta dos torres al pie de la iglesia: una torre

de menor altura de orden principalmente defensivo, denominada Torre Mocha, que

veremos más tarde, y esta torre de mayor altura llamada Torre de las Campanas.
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Calló de nuevo. Parecía cansado de hablar despacio, de tantas interrupciones. Mientras

esperaba la traducción, paseó su mirada de un modo huidizo por las piedras blanque-

cinas de los muros, como si temiese lo que escondían. Como hipnotizada, seguí con mis

ojos la trayectoria de su mirada; las diferentes marcas que los canteros habían cincela-

do en las piedras para señalar su trabajo: una "M", una "X" con las aspas más largas

de lo normal, una "V". Más arriba, cerca de la grieta, casi oculta, una cruz invertida.

—En 1755, el terremoto de Lisboa causó daños devastadores a la catedral de los que

quedan, aún hoy, signos visibles en las vidrieras rotas y grietas en los muros, como

pueden observar en ese muro detrás de ustedes. El terremoto también afectó al claus-

tro de la Catedral Vieja y a la cúpula de la Catedral Nueva.

Clavó su mirada rugosa en la pared del fondo donde se apreciaba claramente la grie-

ta. Tardó más de lo normal en proseguir con su explicación, parecía ausente, muy lejos

de nosotros. Comenzó de nuevo, con voz grave, con un marcado acento de Salamanca.

Una voz hecha de llanuras resecas, quemadas por el sol y cubiertas de escarcha. La voz

tenía algo de arena movediza, absorbía el sistema nervioso. Destilaba el hechizo de los

que conocen todos los secretos.

—Unos años antes, en 1715, la caída de un rayo ocasionó un pavoroso incendio, que

destruyó el cuerpo superior de la torre. El fuego penetró en esta estancia, ennegrecien-

do y reventando los muros, dejando señales que aún hoy podemos apreciar. Ahí

mismo, en esa pared, pueden observar varias piedras con restos de humo, con una

tonalidad diferente.

Sin levantar los ojos del suelo, señaló con su mano uno de los muros donde podían

verse claramente varias piedras de color más oscuro. Su mano elegante y firme pare-

cía la mano del Creador señalando a Adán en el fresco de la Capilla Sixtina. Seguí a su

mano con veneración, dispuesta a ir donde me llevase, como embelesada. Al levantar

el brazo, la manga de la camisa dejó al descubierto una muñeca muy estrecha, de

mujer más que de hombre, con un pequeño tatuaje en forma de cruz invertida. El calor

comenzó a subir por mi espalda, la nuca sudaba como si estuviese en una sauna. Las
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gotas de sudor resbalaban por el cuello, la cara, los pechos, parecía como si

todo el calor de estos últimos días, ese calor tormentoso de julio, se hubiese

concentrado en la sala. James, Kathleen y Robert también sudaban. Fiona arre-

bató el abanico a Rose y me lanzó dos bocanadas de aire que aliviaron por un

segundo mis sofocos. De repente, un estruendo de truenos nos dejó sin alien-

to, parecía que las viejas paredes de piedra dorada se arrugasen. ¡Por fin la tor-

menta! 

Ese hedor sutil, obsesivo, de putrefacción añeja, se había adherido a todos los

poros de mi cuerpo. No me dejaba respirar. Otra vez la sombra del trueno, esta

vez más cerca. Miré fijamente sus manos, los dedos bellos y fríos, la muñeca

tatuada. De nuevo un estruendo ensordecedor, rugiente; la tormenta estaba

encima de nosotros, impaciente y acusadora. Un dolor sin fondo atravesó mi

muñeca derecha. Un dolor de hielo clavándose en la muñeca, seco, rígido y

metálico, de apenas dos minutos. Un hilillo de frío recorrió mi espalda. La inten-

sidad del último trueno paralizó a Kathleen, quien interrumpió sus palabras.

Asustada y dolorida, agarré la muñeca con la mano izquierda, tratando de miti-

gar el dolor. Al rozar con el dedo índice la muñeca derecha noté la marca. Bajo

la luz de la vitrina comprobé que una pequeña cicatriz en forma de cruz inver-

tida, ligeramente enrojecida, acompañaba a mi viejo lunar. Él estaba erguido y

tranquilo en el centro de la sala, tenía las manos ocultas en los bolsillos, y los

ojos clavados en mi mano. El dolor se había calmado pero no podía dejar de

mirar su manos. Con voz venida de otro mundo intentó tranquilizarnos.

—No teman, señoras, la torre ha sobrevivido a varias catástrofes. Por favor,

tranquilos. No teman... Es sólo una tormenta de verano. Hablando de tormentas

—dijo esbozando una media sonrisa de cínico que conoce todos los secretos—,

a estas dos enormes vigas de madera que cruzan la sala se las conoce con el

nombre de rayos de Júpiter. Ellas sostienen esta preciosa bóveda; impiden que

la torre se desmorone sobre nuestras cabezas. —Calló, pero todo seguía orde-

nándose y cumpliéndose.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Benito González García

CIELOS ABIERTOS

Desde...

los cielos abiertos

emerge emocionadamente bella

la rosa de los vientos,

beso suave que

el hombre obsequió

al dios del amanecer...

señor del pensamiento.

Los coquetos átomos del Universo

la elevan embelesada,

la hacen sentir... envuelta

...venerada,

profundamente acariciada.

Es... imagen divina,

gran cáliz que ensalza

...grial eterno de nuestra raíz,

salmantina.

Y ahora que estoy en ella...

lleno mi corazón

de tan suave silencio

y el alma se ilumina

como el día en su

desvelo de luz,

...inquieto.

¡Ay!... Ieronimus

viejo monje guerrero

de tu herencia manó

la semilla de esta flor,

que embellece de

pétalos el cielo.

Hasta el Tormes

en su delicado fluir

un suspiro emocionado,

de sus entrañas... arranca.

Parece inclinarse

ante ti.

¡... Amándote,

Catedral de Salamanca!
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Ieronimus, Cielos abiertos

José Mariano Pizarro Sánchez

MENDRUGO DE PAN

Alguien arrojó al suelo un mendrugo de pan. Justo en la intersección donde

confluían la calle Tavira y la plaza Juan XXIII, al pie mismo de las escalina-

tas que dan paso a la puerta del Palacio del Obispo. Yacía allí, cual ácima

turgencia del pavimento de cantos rodados y tosca cantería.

Cuando el Sol se alzaba por el parque Huerta de los Jesuitas e incidían sus

rayos sobre el Palacio Episcopal, sorteando los arbotantes y pináculos de

la Catedral —o mejor debiera decir de las catedrales— entró el deán en

palacio para departir con Su Ilustrísima, mirando el mendrugo con resabiada

displicencia.

Era el mediodía, mas la tarde se adivinaba sombría y ventosa, cuando salie-

ron del Obispado el obispo, su vicario y el deán. Dirigiendo el nuncio la pala-

bra a los demás, indicó: "¡Tamayo! ¡Deán! Mirad, un mendrugo de pan. Ya

no hay necesidad ni decencia. El responsable de plazas y jardines del

Consistorio me va a escuchar".

El vicario, apesadumbrado, hizo ademán de recoger el pedazo de pan duro,

lo que el obispo impidió imperativo exclamando: "¡Tente, necio!", y rega-

zándose la sotana de treinta y tres botones púrpuras, con su zapato puntia-

gudo dio un negro puntapié al mendrugo, el cual echó a rodar en el mismo

sentido donde estaba la calle cuyo nombre acababa de exclamar.

Rompiose el mendrugo como si de un disparo de postas blancas se tratara,

repitiéndose un crujido de trizas que se elevó en múltiples direcciones. Tal

estrépito llamó la atención del ojo inquieto de las palomas que anidaban,

que merodeaban por las torres medievales del edificio catedralicio. Su zureo

errático tornose un batir de alas metálico. Se alzaron en bandada cónica

bajando en espiral hacia el empedrado, terminando su irracionalidad animal,

migaja a migaja, con el símbolo episcopal de la necesidad y la decencia: con

un mendrugo de pan que alguien había arrojado.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Toño Blázquez

PALOMA DEL TIEMPO

Es lo que nos queda:

la voz del tiempo.

Nos inclina al sueño:

exhuma la metáfora.

Ieronimus regresa al pico de la paloma,

a la paloma del tiempo

que atraviesa burdeles, cíngulos

y rosetones barrocos.

Vidrieras de zumo antiguo;

exégetas bíblicos

que ahormaron la voluntad del Cid.

En la cruz ecuestre de la Cruzada

anidan magnolias rojas.

¡Por Dios! ¡Por el Cristianismo!

¡Viento de hoguera y brujas!

¡Lágrimas sefardíes!

Conversos frágiles, alma de media luna.

España y Abderramán alzan el gesto

entre las gárgolas tumbadas a la historia.

Paloma del tiempo de 900 vuelos

a la yugular eterna de los siglos.

Rota sinfonía de catedrales

allá donde el azor culmina la batida.

Pendular libélula que en la Sala de la Bóveda

siembra aceite de rocío,

bóveda reintegrada.

Congestión de sonidos

en el color lúgubre de la luz.

Armas de espacio laboral;

sol continuo y lunas extraviadas.

El catálogo insondable del guerrero.

Mazmorras, refugios y carceleros,

caracol de escaleras enfermas,

baba musical y pentagramas inútiles...

Todo para que la paloma regrese,

para que anide en mi alambre,

para que la memoria deje

una estela navegable.

Y en el abismo incierto

de algún cereal ignoto

hoy regresa la magia.
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Lalique, Ayer y hoy

Ubaldo Rodríguez

EL PLACER DE UN PASEO POR LA HISTORIA

La tarde era plácida. Teníamos una cita en Ieronimus. El sol relucía y me

estallaba en la cara. A mi izquierda, el río; a la derecha, la esbelta fachada

acristalada de la Casa Lis. ¡Qué belleza! Delante de mí, la Cruz. Subo

Tentenecio y diviso la entrada. El reloj marcaba las diecinueve horas. Una

ráfaga de viento me refresca y anuncia Ieronimus: el encuentro, la visita

guiada. Las piedras están recogidas en el silencio e impresionan. Ha llega-

do el gran momento de ver las catedrales que acogen las almas: torres

medievales, claustros, capillas, retablos, órganos, museos, cúpulas, la Torre

del Gallo… La ciudad desde arriba. Todo es tan sorprendente que me pare-

ce estar en el cielo. Todo muy divino. Todo muy humano.

¡Qué agradable encuentro! Las dos catedrales esculpen con piedras dora-

das un conjunto admirable que impone respeto. Se funden las culturas en

una arquitectura que inspiraría a los grandes portentos. Lo románico, lo

gótico, lo renacentista. Tan ajeno, tan nuestro. Sabiduría y tiempo acercán-

dose a mis ojos abiertos y apasionados. La herencia de un gran patrimonio

para el disfrute del alma. El orgullo divino de una cultura de ayer, hoy y

siempre para toda la humanidad. Sensaciones escondidas bajo la sala de

la bóveda: tinieblas, temblores, desgarros, miedos, desvelos… terremoto.

Literatos, historiadores… La excepcionalidad y el misterio de una ciudad

de catedrales y muchos más monumentos.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Luis García-Camino Burgos
INDECISIÓN

Sé que voy a estar dando

vueltas, siempre,

alrededor de ti y de tu sonrisa,

alrededor de mí y de tu llanto;

porque no sé si estás 

detrás de todo, o escondida

delante de las cosas 

después 

de aquello que dijimos.

Yo quisiera quedarme 

con eso 

que tú eres... pero al final

me iré de aquí, de mí, de aquello mismo

que tus labios me dicen:

para que nunca vuelvas.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Isaura Díaz Figueiredo

DIOSA

Era una ventosa tarde de abril pasada en Ieronimus, sentí que sufría una especie de

metamorfosis. El sol se ocultaba muy lentamente y dejaba paso a una noche iluminada

por una creciente luna. Entonces dejé de ser yo y fui otra. Sentía la llegada y saboreaba

mi yo más profundo. El terrible vacío me hacía agarrarme más y con más fuerza a mí.

Era la fusión con el TODO.

El ropaje externo, los conceptos, los prejuicios, ya quedaron olvidados… la hermosa

mariposa juguetona, curiosa, libre, sutil y efímera había aparecido. Blanca, con puntos

naranjas, verdes, azules, malvas, amarillos y rosas: era mi bello vestido. Ya estaba pre-

parada con el nuevo ropaje para extender mis alas y volar, volar alto, muy alto. Vivía

cada momento como un sacramento. Cada color lo vi como una bella bola brillante;

todos, entrelazados por invisibles hilos, formaban un collar de múltiples colores, tal

como es la vida misma: minutos de intensidad, pasión y extenuación

La música celestial lo impregnaba todo, y el TODO era perfecto.Volé por aquellos pasa-

dizos, por muros gruesos sin importar su espesor, subí a la más alta de las torres, me

recree en su panorámica, todo era rápido y veloz ¡cómo disfruto! Tengo serenidad y

vivo satisfacción. Soy espacio y tiempo, casi toco con mis frágiles alas de múltiples

colores la Eternidad.

Mariposa buscadora de nuevas e incansables sensaciones, la gran escudriñadora de lo

mágico, de lo encantado, de lo que se oculta a muchos ojos. Sentí el latir de un cora-

zón cargado de amor, de esperanzas y de dudas. Fueron sus latidos fuertes, y poco a

poco se debilitaron hasta que solo quedó la estela. Mariposa inquieta y observadora,

vio cómo se transformaba en oruga otra vez, cargada con miles de fardos llenos de

problemas. Sacudí esos gruesos y pesados sacos moviendo las frágiles alas y volví a

ser libre, amada. Puente entre lo visible y lo invisible. Suena una campana; de sus cien

sonidos no sé cuál es el que me dice que debo regresar. Solo era cuestión de recordar...

y saber esperar.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Maribel Domínguez Real

Ya desgarra la tarde
golondrinas en los ojos... Ieronimus.

La conmoción viene sola, y escarnecida.

Tísico el canto.
Cirios de fe.

Una mazmorra cruda y terrible
encarcela la sangre decapitada.

De mí se desprende el ser,
chorreando un calvario.

Susurra clemencia la bóveda infinita.
Óleos de gloria supura el llanto.

Un coro sacralizado arrastra
el peso del mundo por la culpa... Dixit Dominus.

Estancia impávida
Oráculo y morada.
Amparo y cántico.

La púrpura pasea ingrávida,
con un fondo de olor sagrado.

Los ábsides tercos, cansados
de lunas místicas en éxtasis.

Zócalos de alfar... en los espacios...
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Inciensos.
Geometrías.
Volúmenes.

La liturgia.
El sarcófago.

La hipérbole del culto,
se hace eterna en un adagio.

Un ser... Un sentir... Letanías.
El límite es la luz...
El misterio momificado, es el trazo.
El enigma en la penumbra.

Un olor a rosas cortadas... deleita... Ieronimus...
En el poema
sólo Dios habla.
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Ieronimus, Cielos abiertos

Roxana Sánchez Seijas

Sobre la piel

reseca

de la ciudad

la luz

gotea

su ámbar

de crepúsculo.



Wewilllivestorm

La voz de los

objetos
El actor no emite palabras. A cambio intenta que los objetos

hablen por si mismos a través de una interacción continua.

Los manipula, los mueve y los transforma, altera su espacio y

su sentido como símbolo de la relidad en que nos movemos.



39

Wewilllivestorm, La voz de los objetos

Luis Gutiérrez Barrio

En el palimpsesto del universo, el Gran Matemático ha escrito una vez más las

leyes universales que lo regirán.

Ariadna ha tejido los hilos que señalan las sendas del laberíntico mundo.

Todo está dispuesto. El Gran Matemático observa la obra, se siente satisfecho

y se la entrega al morador que transitará por los recónditos caminos. Será él

quien tendrá que descubrir las claves que le permitan llevar a buen término su

viaje por el laberinto.

La tarea en principio se muestra jubilosa, las claves se descifran espontánea-

mente, sólo hay que seguir los hilos que nos marcan el camino. Tímidamente

inicia su peregrinar. El laberinto se hace cada vez más intrincado. Se abren nue-

vas puertas y éstas se abren a otras y a otras, y a otras… Descubrir el camino

correcto se va haciendo cada vez más difícil, cada paso requiere un esfuerzo

mayor. La ambición le va llevando a mundos cada vez más complicados. Las

Wewilllivestorm, La voz de los objetos

Áurea Martín Calderero

Enmudecen las palabras mientras el actor espera a que los objetos hablen por

sí mismos. Los manipula, los pone a caminar en cuerdas correderas, péndulos

de naranja, el tic tac del tiempo. Tulipanes en capullo que nunca se abrirán. Tic

tac, péndulo de naranja. Una regadera de incansable manantial. Tic tac, tic tac.

Intentan navegar los barcos en las aguas del absurdo. Tic tac. Toda la juguete-

ría y los ruidos en la mirada de la paloma: gorjeos, notas musicales, voleo de

mantas apiladas. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Tic tac. Silencio sepulcral. Se abre el

escenario. Saludos. Aplausos. Notas musicales. Tic tac, tic tac. ¿Dónde respirará

el director? 
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necesidades naturales no son difíciles de satisfacer, todo está al alcance de la

mano, pero la codicia y el egoísmo han anidado en su mente; necesita necesi-

tar, y crea dentro de sí una espiral sin límites. Para satisfacer sus pretensiones

pondrá en peligro todo el sistema y su propia vida. Poco a poco va perdiendo

el control, se va olvidando de su origen. Los cantos de sirena le marcan el

camino, el libre albedrío se deja manipular por la comodidad de los senderos.

Son los apetitos quienes le indican la acción. La tarea se va haciendo cada vez

más ardua, los engranajes se complican, los hilos van formando una maraña

cada vez más difícil de desentrañar.

Las leyes universales dejan de responder. Lo que antes lograba si esfuerzo,

ahora tiene que luchar encarnizadamente por conseguirlo. Todo el sistema

peligra, y con él la vida del manipulador. Nuevos peligros amanecen cada día.

La muerte ha hecho acto de presencia en el existir. El jubiloso juego original se

ha perdido en el olvido y ha dado paso a uno macabro, en el que es preciso

eliminar a quien intente hacerse con el control de los hilos.

Cuando todo está perdido, recurre al Gran Matemático, le culpabiliza de los

muchos errores del sistema. No hay respuesta.

La respuesta está en él, pero ha pasado demasiado tiempo sin mirar en su interior.

Ahora no sabe cómo hacerlo. En algún rincón de su largo peregrinar, dejó olvi-

dadas las claves de la verdadera felicidad. Nunca nadie le obligó a tomar un

camino u otro, siempre ha manejado los hilos a su antojo. Él y sólo él, con su

estúpida actitud, es quien le ha conducido a esta caótica situación.

Ahora se siente impotente para controlar el caos en el que está inmerso, no

quiere asumir tan grande responsabilidad y decide devolver la llave del universo.

Fracaso ha triunfado una vez más.

Un nuevo día vendrá, el Gran Matemático y la diosa que teje los hilos tendrán

preparado un nuevo universo. Alguien escribirá en él una nueva historia.
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Wewilllivestorm, La voz de los objetos

Sofía Montero

VIDA DEL OBJETO

Colgada por la imagen que dormita

trenzo la materia

con hilos de mi cuerpo.

Huecos de silencio

lamen el sonido de mi respiración.

Sólo el pensamiento habla con el gesto,

crea un despertar,

objeto de otra piel,

de un juego enamorado,

que sueña con el tiempo,

borra los recuerdos,

flota en el sonido,

cómplice de un mundo anclado en la existencia.
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Iria Costa Trancón

TODO CONFUSO

Extremadamente confuso, difícil de entender.

Confundido por el pasado, por el presente y por el futuro.

Conmovido por la sensación de tristeza, soledad y viviendo en torno a un solo planeta,

todas sus sensaciones expresadas en un único deseo de poder conquistarlo todo.

El padre nace de la confusión de miles de mantas que le rodean provocándole una

sensación de inquietud y de inseguridad en sí mismo.

Ahora me encuentro rodeada de todas aquellas verdades, de la sensación única de

poder acercarme un poco más a ti, a tu calor, a tus formas de expresarte.

Extremadamente ido, de otro mundo, convoca miles de sensaciones.

No comprendo su forma de actuar, de acercarme a ti cada vez más, de provocar esa

inquietud en el ambiente.

Todo queda recogido, aquello por lo que lucha, aquello por lo que a cada instante

recoge sin ti.

Necesito acercarme y saberlo.

Extremadamente confuso, difícil de entender.
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Para inscribirte en el proyecto,

recoge y rellena la ficha con tus datos 

en Fundación Salamanca Ciudad de Cultura,

Plaza del Liceo, s/n,

o envíanos un correo electrónico 

con nombre y dirección completos, teléfono y DNI a:

salamancaletracontemporanea@ciudaddecultura.org

o en el teléfono: 923 28 17 16, extensión 312.

Mándanos un correo electrónico o llámanos 

si necesitas más información.
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